Retour aux sources
(Voyage en Egypte du 5 au 21 octobre, 2009)

Il me faut dire tout d’abord que ce n’était pas un voyage de tout
repos ! Je ne crois pas avoir autant marché de ma vie, mais ¢ca
m’était égal et j'étais préte a tout. A I'aller, le vol direct de 12 h. a
semblé moins fatigant, parce que de nuit on a pu dormir un peu. Le
retour par contre pendant le jour nous a semblé interminable,
quoiqu’a l'aller comme au retour la ponctualité d’EgyptAir nous a
vachement impressionnés : pas une seconde de retard !

Une fois arrivés au Caire, nous sommes allés a I'hétel de
I'aéroport pour nous reposer et dormir un peu, puis Maryse est venue
nous chercher et nous a emmenés diner dans son restaurant. Elle a
un chauffeur de taxi attitré qui nous a facilités bien des choses ! Les
tarifs de taxi en Egypte sont ridicules : on peut aller d’'un bout du
Caire a I'autre pour $3 a $5 !!! Moins qu’en métro ou en bus a NY !

Le lendemain, avion pour Assouan. Arrivés la, un agent de la
croisiére nous attend pour nous conduire au bateau et pendant que
lui et Charlie baratinent, j’ai besoin des toilettes: la jeune préposeée
(téte enveloppée du hégab) me sourit. Je lui dis “sabah el kheir” et
son visage s’épanouit ! Il y avait une queue aux toilettes et au bout de
5 minutes, elle revient et me dit “ta’ali ma’aya” et m’emmene a celle
des handicapés et m’en ouvre la porte de sa clé !!'! A moi seule !
Uniqguement parce que je I'avais saluée en arabe ! Et ¢a n'a été que
le premier de tous nos trés heureux contacts avec tous les
égyptiens !!!

Depuis le porteur de bagages a la gare du Caire jusqu’au
personnel du bateau, au resto d’Alexandrie ou apres avoir essaye la
carte de crédit, le gérant a déclaré que ¢a ne marchait pas et a
réclamé du cash. On le lui a donné, pensant que c’était une combine.
A la sortie on était en train de discuter avec Jacot si on devait
prendre un ou 2 taxis pour rentrer et le gérant se précipite comme un
fou hors du resto en criant “entou lessa hena ?’ El hamdoul’illah, el
makina bé temshi ! Khodou felouskom” !!! Et il nous a rendu tout le
fric parce que la carte de crédit avait marché !!! Nous en étions



eberlués ! Et partout c’était la méme hospitalité, le méme accueil
chaleureux grace a notre arabe et a la facilité du mien. lls me disaient
“Enti shaklek agnabeya, laken bé tét kalemmi kalamna” ! Un
boulanger a donné son pain a Charlie gratis parce qu’il lui a parlé
I'arabe ; ils n'ont pas pris le tarif normal au musée du Caire (120 L.E.
pour entrer et 120 autres L.E. pour la chambre des momies) mais
rien que 5 L.E. chaque fois (ya’ani $1) quand ils ont vus sur nos
passeports que nous étions nés en Egypte !!!

La croisiere était magnifique ! J’ai choisi de ne pas prendre part
a toutes les excursions quand j'ai vu combien il fallait grimper dans
certains sites. Charlie était tout a fait d’accord : ¢a m’aurait claquée !
Mais j'ai apprécié les vues et les paysages du haut du pont au soleill
sur ma chaise longue et ai quand méme entrepris quelques visites
sur terrain plat. Notre chambre était sur le 2°™ pont avec une
splendide vue du Nil et de ses felouques et le personnel autant que
les repas y étaient impeccables (meilleurs que dans certains restos
du Caire et d’Alexandrie). Notre valet de chambre auquel nous
parlions I'arabe s’évertuait tous les jours a nous surprendre avec de
nouvelles “sculptures” qu’il exécutait avec nos serviettes de bain :
crocodile, ibis, serpent, “omdah” égyptien, etc. Nous étions la
coqueluche de tout le bateau et les autres passagers se demandaient
qui nous pouvions bien étre !!!

La croisiére terminée, on s’est pointé sur Alexandrie ou notre
portefaix de 83 ans nous a bien fait rigoler (en arabe) quand il a
corrigé Charlie en lui disant qu’on ne dit plus “kanif’ mais “toilette” ! l|
nous a dit que ca faisait plus de 60 ans qu’il était portefaix alors que
ses enfants sont sans travail et n’en cherchent méme plus !

Nous sommes arrivés au Cecil Hotel et la vue de
la Méditerranée de notre balcon était spectaculaire. Jacot voulait
absolument se rendre a la synagogue Eliahu Hanabi a Alexandrie
pour établir une fois pour toutes le lieu de naissance de son pere.
Aprés avoir visité les lieux (trés bien préservés), je suis allée me
rasseoir au bureau du “shammash” pendant que Charlie et Jacot se
promenaient au jardin en se remémorant tous les Kippours qu'ils y
avaient passés, un citron piqué de clous de girofle a la main ! Une



vieille dame était venue s’y asseoir et le shammash me I'a présentee
avant de quitter la piece. Pour rompre le silence, je lui ai demandé si
elle connaissait la famille Abramoff. “Bien s(r, ce sont mes cousins !”
“Lesquels ?” lui dis-je "Eh bien tous” qu’elle riposte avec beaucoup
de conviction ! Je lui dis “Sam ? Et Paul ? et...” “Certainement” ! Je
lui dis alors “Charlie, c’est mon mari.” Elle se Iéve en frémissant, les
larmes aux yeux et quand Charlie revient dans la piece avec Jacot,
elle lui tend les bras et lui dit “Charlie !” et lui de s’exclamer “Adéle !”
C’était une cousine germaine de son pére !!! La grand-meére
paternelle de Charlie, Dora, était la soeur de Nathan, le pére

d’Adeéle qui était le tailleur de Charlie a Alexandrie !!! C’était une
scene des plus touchantes et tout le monde en était soufflé !!! Elle
avait épousé un libanais et avait passé 10 ans au Liban avec lui puis
est revenue en Egypte aprés son déces.

Son fils qui avait émigré au Canada est décédé trés jeune et lui

a laissé une bru et une petite fille qu’elle a hate d’aller retrouver au
Canada pour y finir ses jours. Elle est toute seule a Alexandrie et
nous a fait une peine terrible ! Elle était venue a la synagogue pour
consulter le shammash au sujet du fonctionnement de son portable
n’ayant personne d’autre a qui demander de la dépanner. Elle a 83
ans et a toute sa téte ! Nous I'avons emmenée diner avec nous ce
soir la et avons gardé toutes ses coordonnées !

A Alexandrie nous avons été voir 'immeuble de Charlie et
Jacot (C’'est la gu’ils s’étaient connus), celui de Moustaki, et le second
ou Charlie et ses parents avaient habité jusqu’a leur départ. Nous
avons vu la nouvelle Biblioteca Alexandrina, superbe, mais on
n’aurait jamais eu le temps de tout voir. Nous sommes allés manger
ful et falafels chez 'ancien Benyamin qui était encore bien en '80
mais qui ne l'est plus. Nous avons pris le tramway a la gare de
Ramleh avec l'intention d’aller jusqu’au terminus, mais nous en
sommes sortis aprés quelques stations car il était bondé et trés lent :
le trafic est tel, que le tramway doit s’arréter prés de 20 minutes a
chaque intersection pour laisser passer les voitures !

Parlons-en du trafic ! C’est un cauchemar a Alexandrie comme
au Caire : il n’y a ni feux verts ni feux rouges ni feu de quelque



couleur qu'il soit ! Et il me fallait un escabeau pour atteindre les
trottoirs ! Heureusement que Charlie était Ia !!'! Les voitures te
cernent de tous cbtés et tu tiens ton cceur dans la main toutes les fois
qgu’il faut traverser ! C’est étonnant qu’il n’y ait pas plus d’accidents !
Nous avons fait un tour de tous les restos et cinémas de notre
jeunesse : certains s’y trouvaient toujours et d’autres pas.

A part chez Abu el Sid situé la ou se trouvait Pastroudis et ou
nous nous sommes régalés de viandes, pigeons farcis au férik,
grillades, molokheyyah, etc., et le resto de poissons Kadoura sur la
corniche, il ne reste pas de tres bons restaurants a Alexandrie. Mais
Alexandrie posséde ce charme méditerranéen enchanteur : la
corniche, la mer, les parfums marins et beaucoup moins de pollution
gu’au Caire.

Nous avons regagné Le Caire en train avec Jacot et Mia,
chacun dans son hétel : nous au Talisman (recommandé par Maryse)
et eux au Windsor. Notre hétel semblait sortir des 1000 et une nuits !
Un décor moyen-oriental des plus fins et des plus sirs et de plus,
situé en plein centre ! Il suffisait de traverser la rue pour se trouver a
Souk-el-Tewfikieh ou j'habitais avec ma meére et Willy, et juste en
face de ’Américaine, célébre patisserie et salon de thé de mon
enfance ! L’Américaine est devenue un coffee-shop insignifiant.

Je suis allée voir notre ancien immeuble, mais comme nous
habitions au 5°™° et que I'ascenseur était écrasé au fond de sa fosse,
je n’ai pas eu la force d’'y monter. L'appartement a été transformé en
“youth hostel” japonais et s’appelle maintenant le Venice Hotel. Nous
nous sommes toutefois ravitaillés en goyaves, figues et dattes du
souk, avons essayeé de diner chez le “hati” préféré de mon pére a la
rue Elfi Bey, mais c’était dégueulasse. Toutefois, nous avons trouve
chez un pétissier du coin une délicieuse basboussa que nous avons
emmenée chez Maryse qui nous attendait chez elle et ou nous avons
passeé une excellente soirée. Elle habite aussi en plein centre dans
un immeuble dont elle est propriétaire.

Le lendemain, c’était mon lycée, Bab el LUk et la rue Abdel
Dayem. En allant au lycée, j'ai pris un mauvais tournant et me suis un
peu embrouillée. Nous avons consulté un passant en lui donnant le
nom de la rue et il a gracieusement offert de nous y accompagner.



Comme il marchait vite et que j’avais du mal a le suivre, Charlie s’est
excusé aupres de lui, toujours en arabe, et lui a expliqué que je
souffrais d’'une condition dorsale. Il a répondu qu’il 'avait remarqué et
a diagnostiqué en 5 secondes ce dont je souffre ! Il s’est avéré étre
ostéopathe et nous a recommandés de prendre garde aux doses de
cortisone qui me sont injectées tous les six mois ! Il nous a
accompagnés jusqu’au lycée et est parvenu a convaincre le gardien
a la porte de nous en permettre la visite !!!

La directrice musulmane, le hégab autour du chef, nous a
accueillis dans un francais impeccable et nous a laissés aux bons
soins de la sous-directrice, sans hégab, mais enturbannée. Le lycée
m’a brisé le coeur : quand j'ai vu la cour du lycée dépouillée de ses
manguiers et de ses flamboyants avec les bus garés de cété, les
larmes me sont venues aux yeux. J'ai pris des photos du petit lycée,
du grand lycée et de Sault ou nous achetions des cocas et des
crapfen. Il s’y trouvait deux vendeuses la téte aussi couverte du
hégab. Je suis allée voir le labo de physique/chimie qui séparait le
lycée de filles du lycée de garcons et je me suis assise au dernier
rang de I'amphithéatre ou Ida et moi faisions les folles et Charlie y a
pris ma photo !

vV

Du lycée, nous sommes allés a la rue Abdel Dayem
(aujourd’hui Abdel Aziz el Gawshi) ou javais vécu avec mon pere. La
rue n'a pas changé et I'immeuble est resté comme nous l'avions
laissé. L’ascenseur ne fonctionne toujours pas (il me donnait des
cauchemars quand j'étais petite, je révais que j'y étais coincée entre
deux étages et qu'on ne pouvait m’'en sortir) | Les boites aux lettres
n’y sont plus. Je suis toutefois montée au 2°™ et ai sonné. Un mec a
dit “min hena” et je lui ai expliqué en arabe a travers la porte que j'y
avais habité il y a 50 ans et que je voulais tout juste y jeter un coup
d’'ceil. Il a répondu qu’il n'ouvrirait pour personne, méme quand j’ai
répété ma requéte. Alors je suis partie, un peu dégue. Les volets en
étaient fermés, mais il y avait des draps qui séchaient au balcon de la
chambre a coucher de mes parents. Je suis allée aussi voir
I'immeuble Nacamouli ou habitaient mes amies Rita, Ida, Rosie et
mon cousin Edwin. L'immeuble qui était I'un des joyaux d’Art Déco du
Caire a I'époque a tout perdu de son lustre.



De I3, nous sommes allés au marché de Bab el Luk ou papa
m’emmenait régulierement et nous y sommes entrés de la méme
porte qu'avec papa la ou a gauche était son boucher, Wardani. Le
mec auquel jai posé la question a failli s’étrangler : “Gh’ammi !
Gh’ammi ! Enti fakra gh’ammi ?” Il ne pouvait concevoir que je puisse
encore me rappeler du nom de son oncle auquel papa réclamait
exactement les morceaux de viande qu’il voulait : veau pour le réti,
riyash (cotelettes d’agneau), filet mignon, faux filet, entrecétes, etc. Il
en était aux larmes !

Dans I'aprés midi, nous sommes allés déguster ful et falafels
chez Tab’ghi, le roi toujours régnant de ce genre en Egypte, ou
jallais manger avec ma mere et Willy et d’'ou mon oncle Zizi
commandait des repas qu’on lui livrait ! C’était toujours aussi
délicieux, autant les torchy que les téhina, babaghannoush, etc. l|
faut dire que ces a-cotés ne sont pas toujours aussi savoureux
partout : il y en a chez qui la téhina est aussi liquide que du jus de
canne a sucre et ou le babaghannoush est insipide ainsi que les
torchy. A ce sujet, jai découvert que maintenant, ils font les citrons
marinés avec les petits citrons jaunes que nous appelions baladi et
pas avec les citrons “adalia” de I'époque que Nonna faisait aussi.
Mon oncle Victor en raffole toujours. Eh bien ces petits citrons
marinés sont encore meilleurs que les grands et c’est dommage
gu’ils n’existent pas aux USA, car j'en fais encore.

Le lendemain, nous sommes allés nous promener dans les
rues du Caire avec Jacot et avons visité une merveilleuse boutique
qui s’appelle “Om el Dounia” sur la rue Tal’'aat Harb (que je continue
a appeler Soliman Pacha) ou on découvre toutes sortes d'objets et
de souvenirs de style égyptien de gout trés raffiné. J'y ai acheté
plusieurs souvenirs amusants. Nous avons déjeuné avec lui chez
Felfela, touristique, mais pas mauvais si on s’en tient aux plats
classiques. Tout au long, nous nous sommes régalés de biére Stella
toujours aussi exquise et bien meilleure que beaucoup de bieres tant
étrangéres qu’américaines, ou bien d’'une nouvelle biére locale,
Sakara. Jacot et sa fille rentraient a Tel Aviv le soir méme.

Le lendemain, Maryse nous a emmenés a Harraneya sur la
route de Saqgqgara aux ateliers de tissage des tapisseries Wissa



Wassef fondée en 1951 pour encourager les enfants, méme les plus
déshérités, a travailler et vivre au milieu d’artistes en leur apprenant
I'art des tapisseries ! C’est génial ! Des tapisseries les unes plus
belles que les autres tissées par des enfants, des petits fellahin pour
la plupart ! Elles sont trés chéres, mais nous n’avons pu résister a en
acheter une des plus petites. Ensuite, elle nous a emmené a Haret el
Yahud (rebaptisée El Gamaleyah) que je voulais visiter d’abord parce
que j'avais appris que le gouvernement égyptien y avait entrepris la
restauration de la synagogue de Rab Moshé (Maimonides) en mars
de cette année et que je I'avais visitée avec Jeanne (la deuxiéme
épouse de mon pére) et sa mere Stella a 'age de 12 ou 13 ans
quand cette derniére souffrait de je ne sais plus quel mal et qu’on
disait que d’y dormir avait un pouvoir guérissant. J'y avais donc
passé la nuit avec elles. Ca ne l'avait pas guérie, mais j’en avais été
marquée : ce n’est pas tous les jours qu’'on dort sur une hassira dans
un lieu saint a cet age la ! Je n’y avais pas fermé I'ceil de la nuit, mais
Jeanne avait insisté pour que je les y accompagne car elle avait un
peu peur d’y aller toute seule ! Je ne sais pas ce qu’a mon age
jaurais pu faire pour les protéger.

Haret el Yahud est beaucoup plus propre et on y a construit de
nouvelles batisses. Il y reste toujours certaines masures qui croulent
sous les ans, les détritus et la poussiére, mais la synagogue est en
plein travaux de rénovation sous les échafaudages. C’était pour moi
tres émouvant. Il a fallu donner des bakchiches aux flics qui en
gardaient I'accés pour pouvoir en prendre des photos. Les passants
disaient “Shalom” a Maryse ! En allant a Haret el Yahud, jai voulu
passer par la rue Farouk ou j’avais vécu chez mes grands parents
paternels aprés le divorce de mes parents et dont je garde les
meilleurs souvenirs de mon enfance, mais comme il y avait des
barricades dressées en raison de travaux de réparation des voies
d’acces, je n’ai malheureusement méme pas pu entrevoir la maison
de Nonna!

Nous sommes aussi allés au Khan Khalil ou j'ai acheté des
galalibs pour des amis et des petits bijoux pour les enfants. J'étais un
peu dégue, car je me souviens du Khan Khalil tout sale et embourbé
qu’il fut, mais plus pittoresque en '80 et maintenant qu’il a été récuré
je ne le reconnais plus. Il est devenu trop piege a touristes ! Nous y
avons déjeuné avec Maryse al fresco chez Farahat, restaurant local



populaire dans une ruelle et y avons savouré d’authentiques kebabs
et koftas accompagnés de leurs salades traditionnelles : téhina,
torchy, etc.

Nous avons visité le Vieux Caire et la synagogue Ben Ezra ou
on raconte que le berceau de Moise avait été trouvé. Cette
synagogue aussi a été restaurée depuis '80. Les ruelles en ont été
repavees et on ne patauge plus dans la fange comme en '80.
Malheureusement, il est interdit d’en prendre des photos a l'intérieur,
et c’est pourtant la plus belle que nous y ayons vu !

En général, la cuisine en Egypte ne vaut plus grand chose,
méme les plats typiques égyptiens. Nous nous en sommes pourtant
tenus a la cuisine égyptienne car toute autre ne nous intéressait
guére. A part L’Estoril de Maryse ou tout était parfait de fagon
consistante, il N’y a qu’'un resto de poissons, Le Nil a Bab el LUk, et
Le Pacha sur la corniche du Nil a Zamalek, qui nous ont satisfaits :
tout le reste était médiocre. J’ai gouté pour la premiére fois au Pacha
la molokheyyah au lapin et c’est un délice, ainsi que le “kishk” une
sorte de purée de yaourt et de poulet, exquise! De méme pour les
pigeons farcis au ferik a Alexandrie chez Abou el Sid, ils étaient aussi
bons que ceux de Nonna ! Le célébre Café Riche au Caire ou se
réunissait tout le beau monde est toujours Ia, a la rue Talaat Harb,
mais sa cuisine est devenue innommable sinon immonde !

Maryse évolue dans un milieu trés éclectique. Il y a son

restaurant I'Estoril...

..."a small restaurant called Estoril, waterhole and meeting place for part of the
intelligentsia in Cairo. Here foreign correspondents come for the latest news, and
sometimes a more well informed tourist can pop in. Maryse Helal, the owner and
manager of Estoril used to be a guide for late President Sadat's guests to Egypt's
wealth of monuments, now she is around taking care of her own guests.” (Google)

...0U nous avons connu au cours de déjeuners organisés uniquement
pour nous d’abord la Dr. Fayza Heikal, égyptologue et archéologue
chevronnée et professeur a 'université américaine du Caire, ex-
lycéenne dont la sceur Bahiga était en classe avec moi ; et le célébre
journaliste, chroniqueur et historien égyptien, Samir Raafat, ex-éléeve
du Victoria College de Méadi au Caire qui a écrit de nombreux
ouvrages sur 'Egypte de notre temps et surtout d’'une fagon trés
perceptive et objective sur les juifs d’Egypte d’autrefois et
d’aujourd’hui. Et puis il y a le cbété pratique et humain des plus



démocratiques de Maryse, ainsi que son sens de 'lhumour et son bon
sens tout court. Elle est une infaillible encyclopédie de 'Egypte et
surtout du Caire.

La surpopulation est inimaginable au Caire tout comme a
Alexandrie et il vient s’y ajouter la pollution et les problemes de
circulation, sans parler de la corruption gouvernementale. Mais on y
constate toutefois du progrés : les hommes ont abandonné la
galabeyah; les aéroports son super modernes (on se croirait a
Charles de Gaulle si ce n’étaient pour les hégabs des femmes) et on
y a construit de nouveaux tunnels et ponts qui facilitent énormément
le mouvement.

Mais ce qui nous a le plus marqués, c’est la misére générale
des égyptiens de la rue, qui tout malheureux et démunis qu’ils soient,
gardent toujours le sourire et restent I'un des peuples les plus
généreux, les plus hospitaliers et les plus aimables du monde ! Ce ne
sont pas les égyptiens qui comme les frangais te diront si tu es
étranger “Ah vous parlez notre langue ? Mais vous avez un accent !”
Et qui seront arrogants parce qu’on ne prononce pas les mots
comme eux ! En Egypte, je me suis sentie chez moi, fille du pays et
du peuple, ou tout le monde nous acceptait, nous souriait et était
heureux de nous rencontrer ! lIs nous disaient tous “Nawartou
Masr” | Et c’était sincére!

Je suis ravie d’y étre allée et jai méme envie d’y retourner au
printemps. Pas Charlie que la pollution et le trafic du Caire ont
beaucoup dérangés. Ce voyage m’a redonné un tant soi peu de foi
en 'humanité !

Andrée Rachel Lévy Abramoff



